— Даа, вы только не начинайте... Вся ваша речь — это сплошные клише, вам не противно?
— Все, я умолкаю. Если знаешь, что я хотел сказать, говори за меня.
— Ладно. У тебя талант, дар божий, за который все гимнастки мира отдали бы жизнь. И ты спускаешь все в унитаз, не растрать попусту жизнь... Отойди от унитаза... И так далее.


Гимнастика целый день говорит тебе «нет». Насмехается над тобой снова и снова, обзывая тебя идиоткой и сумасшедшей.
Если вы любите нестись на скорости на неподвижный объект— конь для вас.
Если вы любите отрывать от ладоней куски кожи - брусья для вас!
Нет ничего забавней, чем мозоли на порвавшихся мозолях. Это суперсексуально.
А упражнения на полу? Вы издеваетесь? Кто же не любит выхаживать в лиотарде, натирающем задницу, и бесконечно повторять дурацкие движения? Это изумительно.
Если вы любите падать — гимнастика для вас. Вы падаете на лицо, на задницу, на спину, на колени, и ломаете гордыню.
Я не люблю падать. Я обожаю!


Я выполняю все это только по одной причине. Кто-то сказал мне: «Мне плевать, что это безумие и пытка. Я справлюсь. Я залезу на эту высоченную гору.» Смотрите: когда взбираешься на новую гору в гимнастике, ее называют твоим именем. Гингер, Рулфова, Чусавитина, Шапошникова, — все они покорили вершины, и мы ими восхищаемся.

В элитной гимнастике, как в спецназе, только труднее. И если "морских котиков" две тысячи, элитных гимнасток - две сотни, и все это, потому что нормальные люди выбирают жизнь, а не шесть часов ежедневных тренировок, которые тебя убивают. И пусть вас не обманывают лиотрады— то, что вытворяют гимнастки, морским пехотинцам даже не снилось, и все это без оружия.

Обычный чемпионат, все как прежде. Но я совсем другая. И хотя я уверена, что судить меня будут за прошлое, а не за настоящее, я должна собраться. Четыре упражнения, по четыре судьи на каждое упражнение, итого шестнадцать судей, готовых объявить нам приговор. Шестнадцать человек, готовых объявить нам, что мы неидеальны. Но мы выступим, стремясь к совершенству. Проблема в том, что совершенства нет. Но попробуйте сказать это судьям.
Неважно, как быстро мы бежим и как высоко прыгаем. Задержала руки на снаряде — бал снижен. Если оперся на две руки — ГРУБАЯ ОШИБКА. А если ступни заденут снаряд перед соскоком — тебе конец! Вы хотите, чтобы звучала песня, а не просто музыка? Бал снижен. Музыка умолкла, а вы не закончили? Бал снижен. И не важно, как ты выступила, главное — следовать правилам. И ОТ ЭТОГО ПРОСТО ТОШНИТ.

Здесь все девушки хотят одного и того же — найти смысл в этом безумии и доказать, что они лучшие. Каждая так отчаянно этого хочет, что готова сражаться с другими. Но с кем на самом деле мы соревнуемся? Каждая хочет победить, но с кем нужно бороться, друг с другом? Или с судьями? Может быть они судят нас так строго потому, что хотят быть такими, как мы? Все знают, что они просто завидуют.